燦々と日本の空に春立つ日

 

　日本列島は立春となったけれど、さりながら。

　雪国の雪の被害は想像以上であった。なにしろ雪の重みで家がつぶれた、などというこ

とは、おいそれと聞いた話ではない。潰れるまで、雪下ろしも除雪も何もできなかった、と

いうほど一気呵成に降って、そして降り続いて、対策が間に合わなかったらしい。

　ことにテレビニュースで見る青森は、とんでもないことになっているらしい。県庁所在地

の市であっても、除雪の手が入らない横丁の路地などは、何もかもが雪にうずもれ、人ひ

とり歩くだけのの隙間が辛うじて確保されているだけ、手の施しようもない状況だろう。

　というような事態もあり、手放しで「立春だァ」と喜んではいられないが、まあ、ひとまず

の区切りではある。しかし大いなる疑問もある。太陽の動きから冬至と春分の真ん中の点

を「立春」としたらしいが、よく考えてみれば、太陽の動きソク季節連動ではない筈だ。

　例えば、立春、春分、立夏、夏至、立秋、秋分、立冬、冬至、これは太陽の動きに従った

命名であるようだが、季節は地域によって異なる筈である。今まであまり疑問も抱かず、

これが季節を表すものだとばかり思っていたが、その地の季節と太陽の動きは一致する

ものではない、ということを、ここに至って、ようやく認識するにことができた。

　まあ、「今更なにを言うとんのか、このバッカもん!　」と言われても仕方がないが、長いあ

いだ中国発祥の「二十四節季」という、便利で簡単な早見表があったので、これを使い慣

れてきて、どうも季節がずれてるなあ、と思いながらも、まあ済ませてきた。

　日本も自前の「二十四節季」なるものを、どこかの誰かに作ってもらいたいが、今はどこ

にでもエアコンはあるし、暑さ寒さが都市空間では程よく管理されているのだから、季節

なんて概念は、お呼びでない、使わない、必要ない、ということかも知れない。

　そういえば「季節のない街」というのがあったなあ。

豆まきや隣の子の声大人びて

 

　隣の男の子もまたたく間に成長し、豆撒く声が漏れてくる。

　昔はそれぞれの家々で「フクワウチー、オニワソトー」と大声で叫んで、家のうち、そとナ

ニ構わずに豆をまき散らした。たいがいの家庭では主に男の子が豆まきをさせられたよう

である。これが嫌だった。虚空に向かって大声を出すのがナゼカ恥ずかしかったのだ。

　今はもう豆まきなど家庭ではしなくなったらしい。大豆などまき散らして、あとの掃除が

大変だし、あんなもの食ってみたってうまくもなんともない。それに代わるものかどうか知

らないけれど、ぶっとい海苔巻きをあぐあぐ喰うという風習が盛んなようである。

　どっちにしろ昔からの風習が残って、年中行事として行われてきたものらしい。豆まきな

どに至っては、平安時代の宮中行事が漏れ出して、延々庶民のあいだに受け継がれて来

たものだという。年中行事や風俗習慣というものは、恐ろしく長く続くものだなあ。

　何事も浮き沈みの多い今の世でも、有名どころの神社仏閣では、今でも盛大にタレント

など集めて豆をまくし、恵方巻を食わなければ節分じゃない、みたいにテレビが言うし、そ

うそう簡単には、こういう習俗は消えてしまわないらしい。凄いことだナア！

　それはそれとして、我が家ではもう年中行事を何もしなくなった。どうも齢をとるとなに

もかも面倒くせえ！　となるようで、年々歳々行事が減ってしまい、今ではもう正月に飲

んだくれるぐらいが精一杯になってしまった。やんぬることかな、である。

　子供が小さい時分は、我が親にしてもらった懐かしの年中行事は、なるべくしてやろう、

などと思っていた。五月飾りを出したり、菖蒲湯を沸かしたり、月見団子は作らなかったけ

れど、柚子の湯をたてたり、小豆粥を食ったりした。それもあんがい真剣に。

　でもこうやって並べてみたら、ほぼ我らの爺さん婆さんからの引継ぎであった。

沢水の流れて澄んで猫柳

 

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（AIによる）

　まだ雪が残る冷たい沢の岸辺に猫柳は咲く。

　咲くのかそれとも蕾が膨らむのか、指のような塊にふわふわした毛のようなものがつい

ている。これを見かけると春の先駆けだと自覚するが、なんと言ってもまだ冬の最中、うろ

うろと川岸など歩いていられるものじゃない。そそくさとどこか家の中に逃げ込む。

　種類が違うのか、それとも季節が移ってそうなるのか、この白い毛のような間からひゅっ

ひゅっと細い軸が伸びて、そして赤い芥子粒のようなものが先端に着く。この赤い芥子粒

がもしかして花なんだろうか？　どうも一般的な花とはまるで違うようだ。

　このような猫柳の姿はガキの時分からよく目にしたが、この後この指のような物体がど

のようになるのか知らない。子供時分は他にも草や木がいっぱいで、猫柳だけにかかず

らわっている余裕などなく、この猫の尻尾状態のまま、すっかり忘れてしまっている。

　この点を深く追求する子供だったら、ひょっとして植物学者などになっていたかもしれな

いが、飽きっぽくて忘れっぽい性格は、単なる凡人をひとり生み出しただけに終わってし

まった。なんとも残念という気がするが、そうそう学者ばかりになっても困るだろう。

　草や木や虫の、名前も性質もなあ～～んにも知らないまま、ただ体だけ大きくなってし

まったが、しかし草深い田舎でいろんな自然に、皮膚感覚で接することができたのはよか

ったような気がする。今になってみるとそんな思い出ばかりが、ふわふわと浮かんでくる。

　その思い出には、なんだか知らんがほんわかした優しい感情が着いている。だから想い

出すと、とても気分がいい。青年期や成人期のように、面白くもなく、面白くもなくもない

七面倒くさいお思い出には、そんな感情は微塵もないからガキの頃の思い出がいい。